枣庄大席上的“四大件”：一口烟火，满是人情
在枣庄的村里，只要听见村口大槐树下搭起蓝布棚，铁灶上的铁锅滋滋冒油，不用问，准是有大席要开了。帮忙的婶子大娘围着案板切菜，爷们儿搬着方桌长条凳，孩子们攥着糖块在棚边探头探脑——这阵仗里，藏着枣庄人最讲究的“席面规矩”，而最让人盼的，当属那压轴的“四大件”。开席前总得先来几碟小凉菜打个底。拍黄瓜裹着蒜汁儿脆生生，酱牛肉切得薄如纸，咬一口满是酱香，还有腌得酸甜的藕片、拌着香菜的豆腐丝，摆得满满一桌子。婶子们总笑着往孩子碗里夹：“先垫垫，好等会儿吃硬菜！”这凉菜不只是开胃，更是凑个热闹，让亲戚邻里先唠着家常，把气氛烘得热乎。
等凉菜吃得差不多，掌勺的大师傅往铁灶里添把柴，“滋啦”一声，第一份“大件”就端上来了——整只黄焖鸡。油亮的鸡皮裹着浓稠的酱汁，鸡头昂着，鸡翅舒展，往桌上一放，满棚子都是肉香。老人总爱先夹一块鸡腿肉，笑着说：“这鸡得整只上，图个吉祥如意，咱今儿个吃了，往后日子都顺顺当当！”孩子们盯着鸡翅膀，盼着大人给撕一块，嚼着满是鲜嫩，连骨头缝里的肉都舍不得放过。
紧接着，第二道“大件”整鱼就来了。要是喜事，多半是红烧，红亮的酱汁裹着整条鲤鱼，鱼眼圆鼓鼓的，尾巴还翘着，看着就喜庆；若是平常日子，清蒸更显鲜，白嫩嫩的鱼肉透着清甜，筷子一夹就散。长辈会指着鱼说：“年年有余，年年有余！”夹鱼时也有讲究，只从一面夹，从不翻面，说是“顺顺当当不翻船”。鱼肉入口鲜得很，连鱼汤都被人用来拌米饭，一碗下去，浑身都舒坦。
第三道“大件”一上桌，孩子们准会欢呼——香酥猪肘。金黄的外皮看着就脆，用筷子一戳，能听见“咔嚓”声，里面的肉却嫩得脱骨。大师傅早把骨头剔得干净，只留下满是胶原蛋白的肉，蘸点椒盐，咸香酥脆，越嚼越香。婶子们会把肘肉撕成小块，分给桌上的老人和孩子：“这肘子圆滚滚的，吃了咱日子就圆满，兜里也富足！”一口下去，肉香裹着油香，满足得让人眯起眼。
最后一道“大件”，就得看场合了。要是办喜事，四喜丸子准少不了——四个拳头大的丸子摆在盘子里，肉色油亮，咬开一口，里面藏着香菇丁、胡萝卜丁，鲜汁儿顺着嘴角流。吃的时候得一人分一块，图个“喜事圆满，四喜临门”，新人敬酒时，宾客们举着丸子，笑着说“早生贵子”，热闹得很。要是白事，这道“大件”就换成了羊肉汤或海参。羊肉炖得软烂，汤头奶白，喝一口暖到心口，海参则炖得入味，透着庄重——这是枣庄人对逝者的敬重，用最实在的菜，送故人最后一程，也暖着来吊唁的亲友的心。
等“四大件”吃完，大师傅会端上一盆热汤，或是鸡蛋汤，或是银耳莲子汤，喝一口解腻暖身。最后再来一盘果盘，苹果、橘子、香蕉摆得整齐，孩子们抓着水果，大人们边吃边唠，从席面聊到家常，直到日头西斜，才恋恋不舍地散席。
枣庄的大席，从来不是简单的吃饭。那“四大件”的顺序里，藏着老辈传下的规矩，藏着对日子的期盼，更藏着邻里间的热乎人情。一口下去，是肉香，是酱香，更是枣庄人骨子里的实在与温暖。
页:
[1]